Gerhart Hauptmann
German
Le récit suit Thiel, un garde-barrière de chemin de fer, un homme d'habitudes solitaires et de liens émotionnels profonds avec sa défunte première épouse, Minna. Son second mariage avec Lene, une femme robuste et dominatrice, lui offre initialement une vie domestique stable, mais révèle bientôt la nature dure de Lene, particulièrement envers Tobias, le fils de Thiel issu de son premier mariage. Tobias, un enfant chétif et sensible, souffre énormément de la cruauté de Lene, surtout après la naissance de son propre fils. Thiel, tiraillé entre sa dévotion au souvenir de Minna et ses responsabilités envers sa nouvelle famille, peine à protéger Tobias. Son poste isolé dans la forêt devient un sanctuaire où il se retire dans ses souvenirs et sa communion spirituelle avec Minna. Un jour, après avoir été témoin des mauvais traitements infligés par Lene à Tobias, Thiel connaît une crise profonde. Son détachement se brise, et il est consumé par une rage violente. Il retourne précipitamment à son poste, mais son esprit est fracturé par les événements. Le récit culmine dans une série d'épisodes hallucinatoires où Thiel éprouve une détresse émotionnelle extrême, percevant le fantôme de Minna et la destruction imminente de sa famille. Dans un accès de folie, Thiel assassine Lene et leur jeune fils, puis, dans un état de démence complète, retourne sur les voies ferrées où Tobias a été tragiquement tué par un train plus tôt. Il est retrouvé par un collègue garde-barrière, complètement détaché de la réalité, serrant un chapeau de poupée, et est conduit dans un asile, son esprit irrévocablement brisé par le chagrin et la culpabilité.
