Willa Cather
English
Professor Lucius Wilson besucht Boston und wird vom Ehepaar Alexander, Professor Bartley Alexander und seiner Frau Winifred, eingeladen. Wilson, ein alter Bekannter Alexanders, ist zunehmend fasziniert von Winifred, bemerkt ihre Haltung und Schönheit. Er denkt auch über Alexanders Vergangenheit nach und erinnert sich an ihn als einen begabten, aber potenziell unberechenbaren Studenten. Winifred äußert den Wunsch, die Vergangenheit ihres Mannes zu verstehen, und bittet Wilson um seine Einsichten. Alexander, ein renommierter Brückenbauingenieur, wird als starke, charismatische Figur dargestellt. In einem privaten Gespräch mit Wilson gibt Alexander zu, rastlos und durch seinen Erfolg und seine sozialen Verpflichtungen eingeschränkt zu sein, und sehnt sich nach der Freiheit und dem unerschlossenen Potenzial seiner Jugend. Er fürchtet, stagniert zu werden und sein wahres Selbst inmitten der Anforderungen seines Berufs und seines öffentlichen Lebens zu verlieren. Winifred, wie sich herausstellt, ist eine begabte Pianistin, die fleißig übt, was auf eine verborgene Tiefe und Leidenschaft unter ihrer gefassten Fassade hindeutet. Wilson beobachtet sie mit Bewunderung und bemerkt ihre Eigenständigkeit und einen Hauch eines unruhigen Geistes. Er nimmt auch einen Kontrast zwischen ihrem kontrollierten Auftreten und Bartleys volatiler Natur wahr. Die Erzählung verlagert sich dann zu Alexanders Geschäftsreisen, insbesondere nach London, wo er seine Jugendliebe Hilda Burgoyne wiedertrifft. Ihre vergangene Romanze wird lebendig, geprägt von der Rücksichtslosigkeit ihrer Jugend und der Armut, die sie erlebten. Alexander ringt mit seinem gegenwärtigen Leben und spürt eine Entfremdung zwischen seinem beruflichen Erfolg und seiner persönlichen Erfüllung. Er denkt über sein jugendliches Selbst und die getroffenen Entscheidungen nach und empfindet tiefes Unbehagen und Bedauern. Alexander kämpft mit seinem Doppelleben und spürt, dass seine gegenwärtige Existenz, die seinem erfolgreichen Ingenieurbüro und seiner Ehe mit Winifred gewidmet ist, im Widerspruch zu seiner Vergangenheit und einer anhaltenden Verbindung zu Hilda steht. Dieser innere Konflikt verschärft sich und führt zu einer Krise in seiner Beziehung zu Hilda. Er beschließt schließlich, dass er die Verbindung zu ihr abbrechen muss, um sein gegenwärtiges Leben und seinen Ruf zu wahren, aber Hilda ist nicht bereit, leichtfertig loszulassen, was zu einer zutiefst emotionalen Konfrontation führt. Nach seiner Rückkehr nach Amerika wird Alexander mit einem kritischen Versagen seines neuesten Ingenieurprojekts, der Moorlock-Brücke, konfrontiert, die aufgrund von Konstruktionsfehlern einstürzt. Diese Katastrophe führt zum Tod vieler Arbeiter. Alexander selbst ertrinkt, als er versucht, der einstürzenden Struktur zu entkommen. Winifred, seine Frau, trifft am Unglücksort ein und zeigt bemerkenswerte Gelassenheit und Würde angesichts der Tragödie und verkörpert eine tiefe und unerschütterliche Trauer. Im Epilog besucht Professor Wilson Jahre später Hilda Burgoyne erneut. Sie haben eine enge Freundschaft geschlossen, verbunden durch ihre gemeinsamen Erinnerungen an Alexander. Wilson reflektiert über Winifreds anhaltende Trauer und ihre vollständige Hingabe an Alexanders Andenken, während Hilda die Echos von Alexanders Einfluss schätzt. Die Geschichte endet mit einem Gefühl von Leben, das unwiderruflich von Leidenschaft, Ehrgeiz und letztlich von Verlust geprägt ist.